In the face of death

　ここのところ、私の周りでは悲しいニュースばかりだ。
　東日本の大地震が引き起こした一連の惨事はいうまでもないが、身の回りでも、胸の痛む知らせが続いている。

　まだ40代の夫の同僚が末期癌で突然入院し、あと数週間しか生きられない見込みだという。
　今朝は、家族ぐるみでお付き合いしてきた、父の元部下の男性が亡くなったという知らせ。

　死を目前にした人、あるいは愛する人の死を経験したばかりの人に対し、どう接したらよいか、悩むことが多い。
　それが家族や親友であれば、悩む余地もないだろうが、それよりも距離感がある人の場合はどうすべきかと。
　
　普段緊密に連絡を取り合う仲ではなかった場合、こういうときになって突然しゃしゃり出るのはいかがなものか。
　ご家族や、ごく親しいお友達に、かえっていらぬストレスをかけることになるのではないか。
　よく言われるように、「そっとしておく」方が、思いやりがあるのだろうか。

　でも、もし私や家族が、近い将来に死ぬと分かったら。あるいは、大切な人を失ったら。
　私は、これまでご縁があってお付き合いのあった方たちが、少しでも気にかけてくださっていることが分かったら、嬉しいと思う。実際には、弱りきった姿で、すべての方とお会いしたいとは思わないかもしれない。でも、たとえ断らざるをえなかったとしても、「会いにいきたい」と言っていただけたら、きっと暖かな気持ちになると思う。

　人が死に直面したとき、「遠慮」は残酷かもしれない。
　「そっとしておく」というのは、思慮深い行為のようでありながら、深い悲しみの中にある人に接する不安や無力感を、相手への思いやりにすり替えているだけなのかも。

　一番辛いときにこそ、「あなたのことを考えていますよ。支えが必要なときは、いつでもここにいますよ」と声をかけることが大事なのではないかと思う。

追記：
この度の大地震の後、普段あまり親しくお付き合いしていないにもかかわらず、家族の無事を気遣ってわざわざ連絡をくださった方には、心から感謝の気持ちを持った。逆に、楽しいときには誘ってくれるのに、こういうときに一切声をかけてくれなかった友人に、一抹の寂しさを覚えたことは否めない。